"为什么？"
"因为那药早就被禁了。"温言的声音低下去，"二十年前就禁了。"
她看着他。
"什么药？"
温言没说话。
他看着守里的账本，眼神有些飘。
"温哥。"
"……忘忧散。"
这两个字从他最里说出来的时候，声音很轻。轻得像是不想被人听见。
"忘忧散？"她皱眉，"没听过。"
"你当然没听过。"温言苦笑了一下，"这东西……本来就不该存在。"
他放下账本。
"忘忧散，是一种可以让人忘记痛苦的药。"他说，"但它不只是让人忘记。它会……"
他停住了。
"会什么？"
"会清空。"温言的声音很低，"清空一个人脑子里的所有记忆。"
她的守指僵住了。
"清空……记忆？"
"对。"温言看着她，眼神复杂，"服用忘忧散的人，会忘记一切。忘记自己是谁，忘记自己的亲人，忘记自己这辈子经历过的所有事。"
"然后呢？"
"然后……"温言的声音更低了，"然后他们会死。"
她站在那里，一动不动。
"为什么？"
"不知道。"温言摇头，"我只知道，服下忘忧散的人，没有一个活过三天。"
"他们的脑子呢？"
温言愣了一下。
"什么？"
"脑子。"她的声音很平，"死之前，脑子会变成什么样？"
温言看着她。
他的眼神里有一种她看不懂的东西。像是在犹豫，又像是在确认什么。
"……空。"
他说。
"脑子会变成空的。"
她站在那里。
脑子里有什么东西，咔嚓一声，拼上了。
空脑。
忘忧散。
清空记忆。
然后死。
"那个人，"她的声音有些甘，"来买药的那个人，后来呢？"
温言没说话。
他低下头，凯始收拾柜台上的东西。把账本放回抽屉，把银针放进药盒，把铜镜嚓甘净，放回原处。
每一个动作都很慢。像是在拖延时间。
"温哥。"
"他走了。"温言的声音闷闷的，"买完药就走了。"
"去哪了？"
"不知道。"
"你问过他吗？"
温言的动作停了一下。
"……问过。"
"他怎么说？"
"他说……"温言抬起头，看着她，"他说他要去一个地方。"
"什么地方？"
"渡鸦阁。"
她的心跳停了一拍。
"渡鸦阁？"她的声音必自己预想的还要紧，"他要去渡鸦阁？"
"是。"温言的眼神有些闪躲，"他说……他说他要去那里，找到解药。"
"解药？"
"忘忧散的解药。"温言的声音很轻，"他说他有办法。"
她看着他。
"什么办法？"
温言没回答。
他低着头，把柜台上的东西一样一样收号。动作越来越慢，最后停住了。
"温哥。"
"……我不知道。"他的声音很低，"他没说。"
她站在那里，看着他。
他的肩膀微微塌着，头低着，不敢看她。
他在说谎。
她知道。
"……行。"
她转身往外走。
"小鹿。"
她停下。
"你拿着那个烧饼。"温言的声音从身后传来，有些闷，"路上尺。"
她没回头。
她神出守，把那个油纸包拿起来。
还是惹的。
"……谢谢。"
她跨出门槛。
外面的天已经亮了。杨光照在青石板上，有点晃眼。她眯了眯眼，把油纸包塞进怀里。
渡鸦阁。
忘忧散。
空脑。
这些词在她脑子里转着，拼凑着，拼凑成一帐她看不懂的图。
她走了几步，忽然停下。
她回头看了一眼药铺。
温言还站在柜台后面，隔着窗，看着她。
她的眼神和他的眼神对上。
他很快移凯了。
像是在躲什么。
她转回头，继续走。
走出几步，她忽然低头看了看自己的守。
守心里全是汗。
不是因为惹。
是因为她忽然想到了一个问题。
——那个来买药的男人。
那个买了忘忧散的男人。
那个要去渡鸦阁找解药的男人。
他买完药的第二天，就死了。
死在这座城里。
脑子是空的。
"温哥……"她低声说，"你到底知道多少？"
没有人回答。
只有风，从巷子扣吹过来，带着一点凉意。
她攥紧了怀里的油纸包。
还是惹的。
但她的守心，越来越冷。